2014-04-15
La nostalgie du collège
par Daniel de Bellefeuille, C. 68
Les dictionnaires offrent différentes définitions du mot nostalgie, teintées d'un certain négativisme. Les synonymes vont dans le même sens : cafard, mal, mélancolie, regret, tristesse et vague. La nostalgie peut être un sentiment très fort. J'y suis sujet, que voulez-vous, sans trop savoir pourquoi, et pourtant je suis un éternel optimiste à la bonne humeur contagieuse, toujours en train d'exécuter un projet qui me tient à cœur.
Est-ce que c'est parce que je n'ai pu finir le cycle complet du cours classique au-delà de la Versification, happé par la réforme du Ministère de l'éducation et de la création de l'UQAM sur les fondements du collège Sainte-Marie, parce que je n'ai pas vécu ma vie d'adulte là où j'ai vécu celle de mon enfance, ou parce que j'ai changé treize fois de domicile durant ma vie, dont plusieurs années avec ma famille dans quatre pays étrangers ? Je suis souvent porté à revisiter les lieux où j'ai déjà habité ou vécu des points tournants personnels. Je ne sais trop pourquoi je fais parfois rejouer la cassette de ma vie ; peut-être est-ce pour me rassurer d'avoir fait les bons choix ou pour tenter d'effacer les années.
Pendant quelques années, le collège Sainte-Marie a occupé une place de choix dans mon palmarès personnel de nostalgie. C'était bien avant Facebook et LinkedIn qui nous permettent de maintenir la connexion de nos segments de vie avec ceux et celles qu'on a connus. C'était aussi avant que j'apprenne l'existence de l'Association des Anciens élèves du collège. L'édifice du collège ayant été démoli, je ne pouvais plus alimenter ma nostalgie en y arpentant les corridors comme je l'avais fait pendant mes années d'étude à l'UQAM. Il ne me restait que le terrain vacant du collège pour tenter d'assouvir ma nostalgie.
Pendant les quelques années où j'étais basé au Royaume-Uni, mon travail me ramenait parfois à Montréal. Je choisissais toujours un hôtel dans le bas de la ville. Avant d'entreprendre ma série de rendez-vous de la journée, je m'offrais toujours de bonnes marches matinales, hiver comme été. Tel un saumon qui remonte la rivière jusqu'à son lieu de naissance, ma marche m'amenait invariablement au 1180, rue de Bleury. Je me plantais toujours pendant de longues minutes devant le trou de l'embrasure de la porte que j'avais si souvent franchie, et dont seul le côté gauche du cadre subsiste toujours. Je connaissais son adresse, maintenant anonyme, ainsi que son passé oublié de presque tous, me sentant comme un membre d'une société secrète connaissant les mystères fondamentaux de la vie. Je suis toujours émerveillé que cette section du mur soit encore debout, comme pour me donner une nouvelle chance de retourner dans le passé et de revivre quelques instants de ma vie de collégien. Sûrement membre honoraire de cette même société secrète, Google Map connaît aussi le 1180 et peut même encore vous montrer ce qui reste du portail. Les nostalgiques peuvent toujours en profiter, mais pour combien de temps encore ?
A l'instar de l'ancien Premier ministre Mackenzie King qui s'était fait construire des ruines massives sur sa propriété de Kingsmere dans l'Outaouais, j'aurais bien aimé acheter les restes de l'embrasure de la porte du 1180 et les faire installer dans le fond de la cour de notre maison à Gatineau.
Lors d'une des mes marches matinales, je me suis une fois faufilé sur le terrain du collège par la clôture qui occupe l'espace du 1180. J'ai extrait quelques petites pierres du côté intérieur du mur du collège et les ai rapportées à mon hôtel. Quelques jours plus tard, elles faisaient le voyage de retour avec moi en Europe. De retour à Gatineau quelques années plus tard, j'ai intégré ces pierres à un petit muret d'un aménagement paysager. Il n'y a eu ni cérémonie ni discours et aucune plaque commémorative n'y a été apposée. Je serais maintenant incapable de les identifier parmi les autres. Non seulement le collège a-t-il contribué à ce que je suis devenu, mais j'en ai maintenant une parcelle chez moi. C'était quand même plus pratique que d'acheter le reste du portail.
Il y a quelques années, lors d'une soirée mondaine, toujours à Londres, j'ai eu la chance de rencontrer par hasard un ancien du collège dont j'ai malheureusement oublié le nom. Je crois qu'il vivait alors dans le Norfolk. C'est lui qui m'a appris l'existence de l'Association des Anciens du collège et de ses activités. Sans le savoir, il a ainsi résolu la quadrature du cercle de ma nostalgie du collège. Je l'en remercie. J'ai promptement retracé l'Association sur l'internet et j'envoyais ma première cotisation peu après.
De retour définitif au pays, j'ai commencé à me rendre à ses réunions annuelles. Ma nostalgie du collège s'est maintenant en bonne partie estompée et j'ai presque complètement tourné la page.
Maintenant à la retraite, je me fais un devoir et un plaisir d'y être à chaque année, arrivant parfois bien à l'avance pour donner un coup de main à la préparation des lieux. J'y rencontre d'autres anciens sur les lieux-mêmes du collège. La diversité des carrières qu'ils ont vécues est étonnante, certains s'étant fortement illustrés dans leurs professions et même encore professionnellement actifs. Et pourtant, comme des saumons, ils reviennent, année après année, le temps d'une soirée, manger sur un coin de table de contreplaqué et à boire du vin dans des gobelets en plastique. Seraient-ils aussi, comme moi, tiraillés par la nostalgie ?
Des principes inculqués par nos parents, de l'éducation acquise des différentes institutions d'enseignement fréquentées et des multiples professeurs qui nous ont formés, il est parfois difficile de mettre le doigt sur une influence spécifique qui a marqué notre vie. Il est cependant clair pour moi que le collège m'a appris à trouver du plaisir à écrire, plaisir de la phrase succincte et bien construite, plaisir de trouver le mot approprié, plaisir de la logique interne et même du participe passé bien accordé.
Et pourtant, je n'ai jamais écrit de livre, à l'exception d'une longue thèse de maîtrise. Mais dans le courant de ma carrière, j'ai noirci des milliers de pages, effectué des analyses, bâti des arguments et tenté de convaincre la galerie de la valeur d'une option plutôt qu'une autre. Ayant travaillé, entre autres, dans le domaine de l'aviation civile, j'ai plaisir à voir encore aujourd'hui le fruit de mon travail sur les écrans des aéroports du globe. C'est infime, parfaitement anonyme, mais restera utile pendant encore de nombreuses années. C'est ma petite brique personnelle dans le grand mur de notre société et de notre économie.
L'écriture occupe maintenant une partie de ma retraire, non pas la « grande écriture », celle de la littérature ou de l'histoire, mais la « petite écriture », celle de contributions bénévoles. Ainsi, j'écris pour des questions qui me tiennent à cœur et pour mon association locale de retraités. Si je n'y prenais pas plaisir, je ne le ferais certainement pas. Après une vie à être en perpétuel déficit de temps, comme la tortue de la fable de La Fontaine, je me hâte maintenant avec lenteur.
L'édifice du collège n'existe plus depuis longtemps, nombre de mes anciens professeurs ont disparu, mais l'embrasure partielle et sans adresse de la porte du 1180 est toujours là pour me les rappeler, secrètement.
|
